Extraído del artículo de Barry Jordan: “Nada de Carmen Laforet”, en Historia y crítica de la literatura española, volumen 8/1 (primer suplemento). Editorial Taurus, 1995, páginas 432-434

Nada ha sido considerada, fundamentalmente, como una versión femenina de un Bildungsroman, es decir, de una novela que describe el desarrollo de un personaje protagonista desde la juventud hasta algún estadio de su vida adulta. [...] Todas las señales parecen apuntar hacia la progresiva madurez de Andrea. Sin embargo, hay algo ligeramente misterioso y paradójico en su solución novelística. Las grandes expectativas de la protagonista parece que llegan a cumplirse, pero si es verdad que eso sucede, resulta que es fuera de la acción. La novela no aborda la cuestión de la victoria de Andrea, que se queda fuera de la narración, sino justamente lo contrario. Nada es la historia del no cumplimiento de los sueños de Andrea; es una novela ejemplar sobre cómo no comportarse y sobre cómo no debe uno fiarse de las concepciones infantiles del amor. Por otro lado, la huida de Andrea de la calle Aribau y su emancipación se consiguen sin que medie absolutamente ningún esfuerzo por su parte. Su salvación es un producto deux ex machina de un agente externo y providencial, de esa especie de abuela-hada encarnada por Ena y por su carta de invitación a ir a Madrid. Este hecho reproduce la situación que se presenta al comienzo de la novela, cuando la prima Isabel escribe a la calle Aribau para pedir a Angustias que se haga cargo de Andrea. En aquella etapa, sin embargo, Andrea había buscado ella misma su expulsión del pueblo. Ahora, un año más tarde, las cosas eran diferentes. En efecto, Andrea está casi resignada a permanecer al lado de la calle Aribau. En otras palabras. la liberación y personal autorrealización de la protagonista no la conquista a través de su lucha, sino que es una especie de gracia que le llega desde arriba. Este rasgo no concuerda nada bien con el hecho de que la novela haya sida clasificada convencionalmente como un Bildungsroman. Además, ¿está Andrea escribiendo desde una situación de plenitud y autorrealización? ¿Está el panorama tan tranquilo como parece? ¿Es feliz? ¿Ha entrado realmente en una etapa adulta madura, segura de sí y comprensiva consigo misma, como se puede interpretar que sugiere el contexto argumental?

Surgen estas cuestiones porque, más que ceñirse al paradigma literario ampliamente cultivado del Bildung masculino (con desarrollo unívoco y lineal, y obstáculos superados a través del esfuerzo y la lucha individual), o a las versiones modernas del Bildung femenino (que implica a las protagonistas en una separación consciente y deseada de las normas definidas por los varones), Nada presenta un panorama casi opuesto a esos modelos, La cuestión central es que la protagonista parece un personaje excesivamente pasivo.
En ocasiones, se verá obligada a hacer cosas en respuesta a la invitación o súplica de otros, como sucede cuando se encuentra con Román en la habitación de él, cuando pasea con Gerardo, cuando se adentra en el barrio gótico en seguimiento de Juan, cuando asiste al baile de Pons, o cuando se empeña en salvar a Ena de Román. Pero, en conjunto, sus actuaciones no siguen el sentido convencional de iniciar cosas, de planear y ejecutar ideas y de concretarlas, de implicarse activamente en la búsqueda de su propia independencia a través de decisiones conscientes y ambiciones resueltas. Al contrario, y quizás a la manera de muchas heroínas literarias del siglo XIX, predominantemente silenciosas, melancólicas, tímidas y candorosas-, Andrea es el objeto, y raramente el sujeto, de las acciones y acontecimientos que la afectan. Las cosas le suceden y la condicionan desde fuera. Encuentra extraordinariamente difícil actuar o desempeñar alguna iniciativa de manera activa. Por ejemplo, cuando se presenta la oportunidad de tranquilizar a un enfurecido Juan acerca de la fidelidad de Gloria, su sentimiento es el de que «no hice nada»; y durante su intento de salvar a Ena, no es sino después de muchas vacilaciones cuando se decide a llamar a la puerta de Román. En general, se siente mucho más segura cuando se encuentra en actitud contemplativa, observando las acciones de los demás, asumiendo un papel introvertido, voyeurista. Por otro lado, sus sentimientos, deseos y sensualidad se expresan a través de delirios, sueños, alucinaciones y neurosis, y reflejados sobre otros personajes. Es como si Andrea proyectase sobre los demás esas inclinaciones interiores y esa intensidad de sentimientos que no puede permitirse liberar. Ella es perfectamente consciente de su posición de espectadora. [A pesar de todos estos indicios, la mayoría de los críticos continúan defendiendo la idea de la evidencia del proceso de madurez y de desarrollo personal de Andrea] El punto de vista crítico dominante defiende que su sensibilidad cambia y madura, que su personalidad se va cohesionando, aunque sea sólo como resultado del cambio de la clausura a la libertad, aparente, de Madrid, Pero, ¿qué ha cambiado en ella? Puede que no tenga las mismas ilusiones que al principio, pero todavía afronta su salida de Barcelona con el mismo optimismo infantil que experimentó al inicio de la novela. Además, no hay un vínculo necesario entre su relación con diferentes personajes y el desarrollo de una identidad más madura. La mayor comprensión y entendimiento de Andrea hacia Román o Ena no la convierte en una persona más sabia, Por el contrario, dado el comportamiento de estos personajes, tal actitud recuerda la indulgencia fuera acumulada sobre Juan y Román por su abuela. Al final, por escrito, Andrea evidencia que sigue sintiendo las mismas compulsiones que siempre, y muestra que ha aprendido muy poco.

Lo que cambia en la novela es lo que sucede alrededor de la protagonista. Nada está llena de catástrofes personal es (malos tratos matrimoniales, locura, sadismo, masoquismo, suicidio, etc.) ninguno de estos problemas recaen directamente sobre la protagonista. aunque estimulan su imaginación. El crecimiento personal, en el caso de Andrea, se reduce al que tiene lugar en los personajes la rodean; su propio desarrollo es problemático e inconsistente, y puede muy bien ser una simple ilusión visual. Por otro lado, las acciones de los demás personajes (que representan formas extremas de deseo) salvan a la protagonista de los peligros del extremismo; sus excesos potenciales quedan de este modo atemperados por los deseos de los demás. Si esto es Bildung o literatura de desarrollo de personajes, entonces es un tipo de Bildung en negativo. Andrea aprende lo que no debe ser, aprende lo que debe evitar, como por ejemplo los excesos en cualquiera de sus expresiones (pasión, sensualidad, sadismo, etc.). Incluso, a través de la escritura, puede permitirse volver a experimentar todo esto indirectamente, sin tener que afrontar sus consecuencias. 

